Wakati "rasipberry" inaisha

2024 Mwandishi: James Gerald | [email protected]. Mwisho uliobadilishwa: 2023-12-17 14:17

Katika masaa mawili, mtoto wa miaka sita anaweza: kusuluhisha maneno kadhaa kutoka kwa mkusanyiko wa watoto; angalia vipindi elfu na vya kwanza vya "Malaika Mkatili"; soma juu na chini jarida la Barbie lisilovumilika; toa dawa ya meno kwenye mfuatiliaji na sema kwamba alikuwa ndege akiruka karibu, akaacha kitu; Fagia sakafu ya jikoni peke yako; piga simu kwa babu kazini wakati wa mkutano muhimu ili kuripoti juu ya farasi kijani na mpanda beige kwenye ndoto siku moja kabla.

Inasemekana alizikwa kwenye kitabu, nilimwangalia binti yangu kwa masaa mawili. Ujanja mchafu wa watoto mchanga ulienda vizuri na matendo mema, na vile vile na safu mbovu ya Runinga, na nilipenda kutawanyika huku. Mtoto amekuwa akiishi katika miezi iliyopita katika utawala wa "ninachotaka, naweza kufanya". Ninaelewa kuwa serikali sio mbaya tu - ni mbaya, lakini "Kwaheri kwa Slav" inacheza katika roho yangu, makondakta wanasonga kwa wasindikizaji, vifungo vya sigara vimejaa kwenye jukwaa. Ninajipata nikitaka kulia, kulia na kufunga kitambaa chini ya koo langu ambalo sijawahi kuvaa. Leisya, wimbo ni ta-ra-ra-ra, safari-ya barabarani. Tunaenda shuleni anguko hili. Tutatumikia haki ya kikatiba ya elimu ya sekondari kwa wote.

Ah, mtoto hajui huduma hii ni nini. "Kwa shule," anasema bibi yake kwa hofu kuu. "Kwa shule," babu anasema kwa heshima. "Kwa shule!" - na sauti yangu imejaa furaha ya uwongo … Mtoto hutibu shule kwa udadisi, kana kwamba ni Jumapili ijayo: kitu kama hiki kitatokea, ingawa ana mashaka kwamba rasiberi ya maisha itaisha hivi karibuni na beri tofauti kabisa itaanza.

Matunda mabaya, kama unavyojua, ni ndoo mbili. Au miaka kumi. Au hata na Wizara ya Elimu, wote kumi na wawili. Katika kesi hii, ataachiliwa "kwa demililization" na mwanamke mchanga mwenye umri wa miaka kumi na nane. Ni vizuri, ikiwa sio mama yangu… eh, nilibebwa wapi, ingawa, kwa kweli, nini kibaya na hiyo … Ninaunda utabiri ambao hautakuwa na faida kwa mtu yeyote na hautatimia kamwe. Ninamtazama kutoka chini ya kope lililofungwa nusu. Yeye pia anafuta mfuatiliaji na sifongo kwa sahani na kunung'unika: "Naam, ndege watukutu wameharibu chombo …" Mlango wa balcony, kwa kweli, umefungwa vizuri.

Katika masaa mawili mtoto wa miaka sita ataweza: kujifunza shairi; fanya kazi yako ya hesabu ya hesabu; andika zoezi la nyumbani kwa Kirusi. Na hii ni bora, katika hali ya kufurahisha zaidi …

Kama mama wote, ninaonewa na shida za siku za usoni mapema. Je! Uhusiano wako na shule utaendeleaje? Ni jambo moja na mwalimu na wanafunzi wenzako, lakini pia kuna safu nyingine: uhusiano na habari, na maarifa mapya, na kiwango kipya. Kwa kweli, ningependa jambo moja: kwamba habari inaporomoka isiwe mkondo wa uadui, uonevu, na ukandamizaji.

Kujaribu kuelewa mazungumzo yetu katika muktadha wa historia nzima ya hotuba ambayo maisha yake ya miaka sita yalipita, ghafla nilifikia hitimisho la kushangaza na sio la kufurahisha sana: unaweza kuzungumza naye kwa utulivu na kwa siri juu ya mada yoyote. Kuhusu upendo na kifo, juu ya uaminifu na usaliti, juu ya watoto ambao hawakuchukuliwa kutoka kabichi hata kidogo, juu ya pesa, uhusiano ambao mimi haukui kwa njia yoyote, lakini labda uzoefu wangu utakuwa muhimu kwake kwa njia fulani.. Hii sio mazungumzo, kwa kweli, lakini "tamasha kwa ombi la wafanyikazi", lakini yeye hufanya kama msikilizaji anayeshukuru na anayedai.

- Babu ya Arthur alikufa juu ya nini?

- Kutoka kwa cirrhosis ya ini, mtoto.

- Je! Aliumia sana? Ugonjwa huu ni nini? Kwa nini watu wanaugua nayo?

Ninasema. Ninaangalia vivuli vinavyoendesha uso wake: hofu, mshangao, huzuni, kutokuwa na tumaini, majuto. Inachukua karibu nusu saa. Kisha yeye huketi chini mbele ya Runinga. Anacheka katuni. Kusahau? Inabadilika? Swichi - ndio. Lakini ni nini kisichotoka kichwani mwangu - hiyo ni kweli.

Labda kwa njia ile ile ataweza kuzidisha mhemko hasi ambao ni tajiri sana katika maisha ya shule; labda mkazo wa mwaka wa kwanza wa shule hautakuwa kiwewe kisichoweza kutibika … Kugundua kutokuwa sahihi kwa "masomo yangu yote" (ni ya angavu sana, ya hovyo, isiyojibika, ya haraka), bado ninaelewa kuwa kulikuwa na kukataa mbili sahihi ndani yake.

Ya kwanza ni kukataliwa kwa pathos katika udhihirisho wake wowote. Ya pili - kutoka kwa ujenzi na ufanisi. Hiyo ni, kutoka kwa kila kitu ambacho shule ya jadi ina kwa wingi. Nadhani mtoto atakuwa na kitu cha kuonyesha kujibu: uwezo wake wa kusikiliza, uvumilivu kwa neno lolote, uvumilivu wake wa ujanja-unyenyekevu. Na, nikimtazama mtoto wangu ambaye hajakusanyika, nathubutu kujifariji na matumaini kwamba mzozo kati ya asili ya utoto na asili ya shule sio mbaya sana. Kwa habari ya uhamaji wa akili - sijui, lakini nina ujasiri katika uhamaji, nguvu ya uhusiano wake na ulimwengu, nadhani: Ibilisi sio mbaya sana, shule sio ya kutisha … wao, haifai au bahati mbaya.